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 مروری بر مجموعه داستان 
»خواب‌های مشکوک«

کابوس‌های بیداری
مجموعه داستان »خواب‌های مشکوک« 
مصطفی علیزاده که ابتدا نشر بان و سپس نشر 
آگاه آن را منتشر کرده‌اند، هفت داستان مجزا از 
هم، با فضاها و شخصیت‌هایی متفاوت دارد که 
کابوس و خواب عنصر مشترک همه آن‌هاست. 
هفت داســتان »ماجرای یک جست‌وجوی 
کابوس‌وار«، »روسری قرمز دور گردن فیروز 
مشتاق«، »خواب‌های مشکوک«، »مردی با 
کیف چرمی کهنه«، »تا خانه راهی نیســت«، 
»ماه منیر خواب اســت« و »کاش که برسم و 
او باشــد«، برخلاف عنوان مجموعه داستان، 
که نام یکی از داستان‌هاست، تنها به خواب‌ها 
نمی‌پــردازد. مجموعه داســتان خواب‌های 
مشکوک گاه داســتان کابوس‌هایی است که 
از پی حوادث نابهنــگام در زندگی آدم‌هایی 
معمولی و در روزمره اتفاق می‌افتد؛ حادثه‌هایی 
که می‌توانند با یک اتفاق ســاده شــروع و به 
حادثه‌ای هولناک ختم شــوند و کابوسشان 
برای همیشه دست بیندازد دور گردن آدم‌ها و 
دیگر رهایشان نکند. »خواب‌های مشکوک«، 
داســتان خواب و رویاهای بیداری اســت که 
ما آن‌ها را متعلق به جهــان واقعی نمی‌دانیم؛ 
خواب‌هــا و کابوس‌هایی کــه هرازگاهی در 
شــب یا روز به ســراغمان می‌آینــد و ما زود 
فراموششــان می‌کنیــم، اما ایــن کابوس‌ها 
راهشــان را به زندگی ما باز می‌کنند و بخشی 
از روزمرگی و واکنش‌های روانی ما به زندگی 
را می‌ســازند. مصطفی علیزاده در پی گفتن 
همین اســت؛ این‌که خواب‌ها بخش مهمی از 
زندگی ما تشکیل می‌دهند، اما چندان جدی 
گرفته نمی‌شنوند. کابوس‌هایی که نه لزوما در 
خواب، که در بیداری در تعقیب ما هســتند و 
می‌توانند مسیر زندگی ما را عوض کنند و حتی 
مرگی نابهنگام را رقم بزنند. کابوس‌هایی که از 
پس‌زمینه عشق و رفاقت و اعتقادات سنتی یا از 
خطاهای گذشته و حادثه‌های ناگهانی زندگی 
ما سر باز می‌کنند یا گاهی کابوس‌هایی هستند 
که از ترس‌های ما در آینده نشــات می‌گیرند؛ 
ترس‌هایی که می‌توانند به کابوسی بدل شوند و 
پیشگیری از وقوع آن‌ها می‌تواند زندگی آدم‌ها 
را به مخاطره بیندازد. خواب‌های مشــکوک، 
داســتان ترس‌هایی اســت که بخش مهمی 
از زندگی ما می‌ســازند، اما دیده نمی‌شوند، 
ترس‌هایی کــه می‌آیند و درســت در مرکز 
زندگــی ما می‌نشــینند. داســتان ترس‌ها و 
کابوس‌هایی که آدم‌های قصه‌ها به نحوی مدام 
در حال فرار و خلاصی از آن‌ها هستند، اما انگار 
قدرت کابوس‌ها به نیروی آدمی می‌چربد و در 
لحظه‌ای او را گرفتار می‌کند یا به دام می‌اندازد 
و این شاید همان چیزی اســت که نویسنده 

می‌خواهد بگوید.
آدم‌های داســتان‌های مجموعه داستان 
»خواب‌های مشــکوک«، آدم‌هــای عجیبی 
نیستند، روشنفکر نیستند، با سایه‌شان حرف 
نمی‌زننــد؛ بلکه آدم‌هایی معمولی هســتند 
که ما هر روز می‌بینمشــان و از کنارشان عبور 
می‌کنیم. »خواب‌های مشکوک« موجز حرف 
می‌زند؛ مصطفی علیزاده داســتان‌هایش را 
با ریتم تند و بدون پرحرفــی تعریف می‌کند 
و با نثــری روان و بــدون ســکته، خواننده را 
پای قصه‌اش می‌نشــاند. داســتان نخســت 
مجموعه، یعنی »ماجرای یک جســت‌وجوی 
کابوس‌وار« کمی به داســتان‌های پلیســی 
و جنایی پهلــو می‌زند، اگر چــه نمی‌خواهد 
داستانی پلیسی یا جنایی تعریف کند، داستانی 
شــبیه شهر شیشــه‌ای پل اســتر و همچون 
 شــهر شیشــه‌ای با راوی غیرقابــل اعتماد 

در برخی داستان‌ها. 

افسانه فرقدان- روزنامه نگار

»در زندگــی زخم‌هایــی هســت 
که آهســته روح را در انــزوا می‌خورد 
و می‌تراشــد، این زخم‌ها را نمی‌توان 
به کســی اظهار کــرد«. این‌ها آغازین 
جملات رمانی هســتند که به‌تنهایی 
و مســتقل در حافظه تاریخی ایرانیان 
ثبت شــده‌اند؛ جمله‌هایی که نه‌تنها 
براعت اســتهلال خــود رمــان بوف 
کور هســتند، بلکه جانمایه پرداخت 
بسیاری از شــخصیت‌های رمان‌های 
نویسندگان پس از آن شدند. بوف کور 
در تمــام جنبه‌ها، از جملــه زاویه دید 
شخصیت‌پردازی، فضاسازی، مضمون 
پیرنگ و نوع روایت و... سنگ‌بنای رمان 
مدرن فارسی محسوب می‌شود و چنان 
درخت تنومندی شده که هنوز که هنوز 
است رمان‌نویسان از زیر سایه آن بیرون 

نیامده‌اند. بسیاری از نویسندگان پس 
از صادق هدایت، چه مستقیم در تمام 
ابعاد نوشــتن و چه به لحاظ وام‌گیری 
از نــوع تفکر صادق هدایت نســبت به 
رمان مدرن، زیر دین او هستند. قدرت 
انکارناپذیر بوف کور، پس از نزدیک به یک 
قرن، هنوز هم مخاطبانش را از جایشان 
بلند می‌کند تا به احترامش بایستند. اما 
کتابی که سرشناسنامه رمان معاصر ایران 
اســت، این روزها مهر هیچ ناشری را بر 
پشت جلد خود ندارد و در هیچ نمایشگاه 
بین‌المللی زینت‌بخش غرفه ناشــران 
ایرانی نیست. بنابراین ضروری دانستیم 
که در مرور کتاب‌های بایگانی شده تاریخ 
معاصر ایران به یکی از پرحاشــیه‌ترین 
و مهم‌ترین کتاب‌های صد ســاله اخیر 
بپردازیم. کتابی که به سادگی نمی‌توان 

از کنار آن عبور کرد و نادیده‌اش گرفت.
 جبهه مخالفان و موافقان

 بوف کور
از همان نخستین روزهای تولد بوف 

کور در ادبیات داســتانی معاصر ایران 
این رمان همــواره موافقان و مخالفانی 
داشــته و هنوز هم موضعگیران آن به 
دوسته تقسیم می‌شــوند. کمتر پیش 
می‌آید که کســی بوف کور را خوانده یا 
درباره‌اش شنیده باشــد، اما از کنار آن 
بی‌تفاوت و بدون اظهارنظر عبور کند و 
این خود دلیلی است برای آنکه بوف کور 
محور مناقشه بین موافقان و مخالفان 
باشد. انعکاس بی‌پرده جهان‌بینی صادق 
هدایت در رمانی که عنوان نخســتین 

رمان مدرن ایرانــی را به گردن آویخته 
طیف مذهبیون و تندروهای چپ پیش 
از انقلاب را در جبهه مخالفانش قرار داد. 
این طیف، بوف کــور را اثری نومیدانه و 
منحط می‌دانســتند که هیچ رسالتی 
برای فراخواندن مردم به اخلاق یا مبارزه با 
امپریالیسم جهانی بر دوش خود نگذارده 
بود و خلق و خوی صادق هدایت و گونه‌ای 
انزواطلبی و درنهایت خودکشی‌اش را 

مُهر تأییدی بر ادله خود می‌دانستند.
رمان بزرگی که تنها خریدارش 

نویسنده‌اش بود
از طرف دیگر، طرفــداران این رمان 
تأثیرگذار، برای ســال‌های ســال که 
تا همین امــروز هم ادامه دارد، بســیار 
دیرهنگام توانستند با ســاختار و فرم 
و تمثیــل و فضای سوررئالیســتی آن 
کنار بیایند و درک درســتی از روایت 
بوف کور داشته باشــند. زیرا رمان‌های 
سرراست رئالیسمی، مردم را به همان 
فضاهای روشن عشــقی و در بهترین 
حالت  اجتماعی عادت داده بود، اما ابهام 
بوف کور و البته فضای سوررئالیستی‌اش  
خوانــش و فهم و لــذت ادبــی را برای 
خواننده ایرانی دشوار کرده بود. از همین 
رو بوده کــه به روایتی، پــس از این‌که 
صادق هدایت 50 نسخه از بوف کور را در 
هندوستان و با هزینه شخصی چاپ کرد، 
سال‌ها بعد تعدادی از آن‌ها را در زیرزمین 
خانه پدرش پیدا کردنــد. این جریان 
تأسف‌بار و غم‌انگیز به‌خوبی گویاست 
که ذهنیت و سلیقه و جهان‌بینی حتی 
خواننده حرفه‌ای ایرانــی، توان درک 
چنین اثر پیشتازی که جلوتر از زمان و 

حتی مکانی که در آن خلق شده، ندارد.
آشــنایی صادق هدایت با فلســفه 
غرب و اندیشــه‌های فرویدی، شکافی 
عمیق بین جهان‌بینی او و خواننده دهه 
20 ایران به‌وجود آورده بود. حتی وقتی 
آندره برتون، پایه‌گذار سوررئالیسم، در 
مانیفست سوررئالیســم آثار برجسته 
این ژانــر را در هنرهای نقاشــی، تئاتر  
نمایش‌نامه، داستان و شعر معرفی کرد و 
در این میان بوف کور را برجسته‌ترین اثر 
سوررئالیستی دانست، باز هم خواننده 
ایرانی از اهمیت و تأثیرگذاری بوف کور 

بی‌اطلاع بود و هست.
صادق هدایت بوف کور را در ســال 
1309 و بــه گفته خودش در فرانســه 
نوشته است و در ســال 1315، به هند 
مــی‌رود و بوف کــور را در 50 نســخه 
پلی‌کپی می‌کند که نقاشی روی جلد آن 
هم نقاشی خود هدایت است. هدایت در 
سال 1313 به دلیل فعالیت و قلم تندش 

در وغ وغ ساهاب، از سوی حکومت وقت 
رضا شــاه پهلوی ممنوع‌القلم شده بود 
و این خــود دلیلی مضاعــف برای رقم 
خوردن سرنوشت پرماجرای بوف کور 
می‌شود تا در بمبئی به چاپ برسد. البته 
هدایت در نامه‌ای به مجتبی مینوی از 45 
نسخه حرف می‌زند که تعدادی را برای او 
و 30 نسخه را برای محمدعلی جمالزاده 
در سوئیس می‌فرستد، اما بعدها، کمتر 
از 30 نسخه از طرف جمالزاده به ایران 
فرستاده می‌شــود. هدایت پس از سال 
1320 و سقوط رضاشــاه پهلوی، بوف 
کور را به پیشنهاد روزنامه ایران به صورت 
پاورقی در این روزنامه چاپ می‌کند که 
در این پاورقی حذف و سانسور بسیاری 
صورت می‌گیرد و با نسخه اصلی تفاوت 
داشته است، اما هنوز مشخص نیست 
که هدایت خودش دست به این کار زده یا 
تحریریه روزنامه ایران در رمان دست برده 
است. یک سال بعد، انتشارات روزنامه 
ایران آن را به صورت کتاب چاپ می‌کند 
که در این چاپ متن رمان توسط خود 
هدایت مورد تجدیدنظر قرار می‌گیرد 
و برخی گیومه‌هــا و نقطه‌گذاری‌ها و 
برخی واژگان و عبارات اصلاح می‌شود 
و آن را معتبرترین نســخه چاپی بوف 
کور می‌داننــد کــه در 1321 و حدود 
500 نســخه )اگرچه دقیقا مشخص 
نیست( منتشر می‌شــود. پس از مرگ 
هدایــت، جمالزاده یکی از دو نســخه 
باقی‌مانده از آن 30 نسخه را به کتابخانه 
مرکزی می‌دهد و یک نســخه را هم به 
کتابخانه دانشگاه تهران ارسال می‌کند 
که بعدها از روی همین نسخه تعدادی 
چاپ می‌شود که با نسخه روزنامه ایران 

تفاوت‌هایی دارد.
 فتوای ابوالحسن نجفی علیه 

بوف کور
پس از مرگ صــادق هدایت، یعنی 
پس از سال 1330، ابتدا یکی از دوستان 
فرانســوی هدایت، بوف کور را به زبان 
فرانسه ترجمه می‌کند و بعدها به بسیاری 
از زبان‌های دیگر نیز ترجمه می‌شود و 
تحسین بسیاری از صاحب‌نظران هنر و 
ادبیات در سرار جهان را برمی‌انگیزد. اما 
سرنوشت رمانی که »حرف زدن راوی با 
سایه‌اش« هنوز بر سر داستان‌نویسان 
بعد از آن تا همین امروز سایه انداخته، در 
ایران همچنان در تاریکی باقی می‌ماند، 
تا جایی که بسیاری و از جمله ابوالحسن 
نجفی در پی پخش شایعاتی درباره تمِ 
نومیدانه و افســرده بوف کور، نوجوانان 
و جوانان را از خوانــدن بوف کور برحذر 
می‌دارد. این شایعه‌ها دست به دست شد 

و دهان به دهان چرخید تا این‌که آماری 
مبنی بر خودکشــی حدود 40جوان 
ایرانی بر اثر خواندن رمان بوف کور، سایه 
سنگینش را بر سر این رمان انداخت تا 
این رمان آن‌گونه که خــود هدایت در 
نسخه چاپ بمبئی آورده بود: »چاپ در 
ایران ممنوع«؛ در ایران از کتابفروشی‌ها 
و کتابخانه‌ها جمع و به کتابی ممنوعه 

بدل شود.
 سایه‌ای روشن 

اما سرنوشتی تاریک
تا اوایل دهه 80، بوف کور همچنان 
ممنوع و محتویاتــش کم‌کم فراموش 
شد و رنگ افســانه‌ای مرموزی به‌خود 
گرفت. با این حال، ولع خوانندگان جوان 
ایرانی برای پیدا کردنش دو چندان شد 
تا این‌که در همین ســال‌ها اجازه ورود 
کتاب‌های رنــگ و رو باختــه هدایت 
صادر شــد و آن‌ها با همــان چاپ‌های 
قدیمی از بایگانــی کتابخانه‌ها بیرون 
آمدنــد و در قفســه کتابخانه‌ها جای 
گرفتند، اما همچنان چــاپ تازه‌ای در 
کار نبود. همان کتاب‌های قدیمی بین 
مردم دست به دست شد و هیچ ناشری 
قیم این میراث یتیم‌مانده نشد تا بوف 
کور ســر از چاپ‌های افست و درنهایت 
پیاده‌روهای خیابان انقلاب و بســاط 
دست‌فروشان کتاب دربیاورد و همچنان 
نه با یک چاپ معتبر و شکل و فرم اصلی 
و جلد اولیه که به هر شــکل و قطعی و با 
بی‌کیفیت‌ترین چاپ افستی، مشتری 
همیشگی بساط دستفروشان خیابان 
انقلاب باقی بماند. نسخه‌هایی که موارد 
زیادی حذف و تحریف دارند و نه تنها متن 
که جلد و تصویرهای داخل کتاب معتبر 
نیستند، اما با تمام تاریکی حیات بوف 
کور، همچنان نامش احترام هر خواننده 
حرفــه‌ای را برمی‌انگیــزد و همچنان 
جایگاهش را به‌عنوان آغازگر رمان مدرن 
فارسی حفظ کرده است. اگرچه تاریکی 
بر حیــات این رمان مهم ایرانی ســایه 
افکنده اســت، اما خود، همچنان کم و 
بیش سایه‌اش را بر رمان‌های پس از خود 

نگه داشته است. 

بررسی پرونده بزرگ‌ترین رمان مدرن فارسی

حیات تاریک بوف کور

فصلنامه

آبان مصدق

»جوهره و عصاره جهان، ایران اســت. جوهره و عصاره 
ایران، اصفهان اســت. جوهره و عصاره اصفهان، قیصریه 

است و من آن‌جا هستم«.
ملاصالح قزوینی

انسان مدرن با این‌که به شهرنشینی گرایش بیشتری 
پیدا کــرد و به‌ســرعت در تکنولوژی و ماشینیســم حل 
شد و تمام امکانات شــهری را ضرورتی برای زیست خود 
قرار داد، اما کمترین میزان توجه را به مفهوم شــهر و نوع 
معماری و چیدمان اجزای مشخصه یک شهر داشته است. 
انسان شهرنشین در قرن معاصر از کنار الِمِان‌های شهری 
سرسری عبور کرده و زیبایی مفهومی شــهر را به‌عنوان 
مکانی دست‌ســاز، نادیده گرفته است تا آن‌جا که میادین 
و مجسمه‌های شهری، که خود انتقال‌دهنده نوعی پیام و 
مفهوم هنری و تاریخی هستند، به اشیایی بدیهی بدل شده 
و حتی گاه با آســیب‌هایی روبه‌رو بوده‌اند. کلان‌شهرهای 
شلوغ به جایی برای کسب درآمد و مرکزی اقتصادی تبدیل 
شــده‌اند و دیگر معماری و هنر مختص به خود را به‌عنوان 
معارفه اقلیمی و جامعه‌شناختی ندارند. رویکردی که در 
طول زمان بزرگ‌ترین آسیب را به اصالت معماری شهری 
و حتی از لحاظ رفاهی به شهرسازی ایران وارد کرده است. 

تخصص و زیبایی‌شناختی شهری جای خود را به مدیریت 
ناکارآمد و اقتصادمحور داده اســت تا شهرها به ملغمه‌ای 
از درهم‌ریختگی و آشــوب فضا و مکان بدل شوند. سنت 
معماری رو به فراموشی گذاشته است و مدرنتیه توخالی و 

سطحی نتوانسته است جانشنین مناسبی برای آن باشد.
همچنین شــهرها به‌عنــوان مکانی کــه ادبیات قرن 
بیستم به بعد در بستر آن‌ها رخ داده، عنصری بنیادین در 
ادبیات معاصر محسوب می‌شوند و فضاسازی داستان‌ها و 
رمان‌ها و حتی گاه شعرهای نو امروزی را بر دوش گرفتند. 
بنابراین معماری شــهرها نه‌تنها بخــش جدایی‌ناپذیر 
ادبیات هســتند، بلکه گاه کارکردی عمیق‌تــر دارند و به 
مثابه یک شــخصیت، قصه را هدایت می‌کنند. شــهرها 
می‌توانند مفاهیمی تاریخی و مذهبی را با خود حمل کنند 
که با نگاهی موشکافانه می‌توانیم اندیشه پنهان پشت یک 
معماری را دریابیم. یعنی اختصاصا درباره معماری اصفهان 
به‌عنوان شهری تاریخی و منحصر به‌فرد، بنیان نهادن آن 
به دست شاه عباس صفوی در کنار شهر کوچک و قدیمی 
»جی«، از منظر مذهبی و سیاسی و اجتماعی قابل‌واکاری 
است. میدان نقش جهان که مفهوم ظهور منجی در چنین 
مکانی را در اندیشه شــیعه مذهب سلاطین صفوی حمل 
می‌کند، نوعی مفهوم مذهبی و اعتقــادی را در خود دارد 
و کاخ عالی‌قاپوی شــاه صفوی در پیرامون آن و خانه‌های 

بردگان که بــه ملازمان و اعضای خانــدان خاصه تبدیل 
شــده بودند، در اطراف این کاخ، مفهومی از تغییر رویکرد 
سیاسی شــاه عباس اول را منتقل می‌کنند و جلفا با نوعی 
از معماری ارمنی، تاریــخ ارامنه مهاجر به اصفهان نوین را 
اثبات می‌کند. بنابراین هر مکان و الِمِان و ویژگی معماری 
در هر شهری می‌تواند از منظرهای گوناگون واکاوی شود. 
مکان‌هایی که هستی‌شناسی انسان‌ها را در طول دوره‌های 
مختلف تاریخی بازنمایی می‌کنند، مانند آن‌چه از ملاصالح 

قزوینی نقل شد.
فصلنامه تزرو که پیــش از این به موضوعــات ادبی و 
هنری می‌پرداخت، در این شــماره به شــهر و معماری و 
بازخوانی مفهومــی فضاهای شــهری و تأثیرگذاری آن 
در نقاشــی، ســینما، ادبیات، زندگی روزمره، سیاست، 
زیبایی‌شــناختی مــدرن و تلفیــق ســنت و مدرنیته و 
آسیب‌پذیری معماری شهر و اجزایی که روزی ابزار انتقال 
مفاهیم بودند، می‌پردازد. این شماره رویکردی نو و متفاوت 
به هنر داشــته و از پرداختن به عناصر تکرارشونده در هنر 
اجتناب کرده است. در این شماره این فصلنامه اصفهانی 
نیز همچون باقی شــمارگان، گروهی از نویســندگان و 
منتقدان و پژوهشگران مشخصا به واکاوای شهر و معماری 
پرداخته‌اند. یادداشت‌هایی همچون نسبت شهر و انسان/

شــهروند، تهران فرّار و سیاســت تخیل، نقشــه‌نگاری 
تاکتیکی، نوســازی یــا برون‌رانی؟، معمــاری و انقلاب: 
لوکوبوزیه و انقلاب فاشیستی، به سوی معماری سیاست 
روز، شهر؛ کالایی مصرفی یا اثری هنری، معماری سینما، 
تاریخچه مختصر نقاشی چشم‌انداز شهری، تصویر تهران 
در عکس، تجسم ضرباهنگ شهری، همه خیابان‌های دنیا 

امتداد چهارباغ‌اند، شــهر به مثابه ابُژه، جابجایی، روایت 
سوختن؛ به قلم نور، اندیشه آرمان شهری در غرب، شهری 
درخشان بر فراز تپه، روایت خطوط موازی کالوینو و شهر، 
دوبلینی‌ها: شهروندان شهربنده، در جست‌وجوی فضاهای 
زیســته؛ تعامل میان معماری ادبیات، گربه‌های اشرافی 
وست مینستر، نیویورک در حال احتضار است و بسیاری 

مقالات دیگر را می‌خوانید.
تزرو در این شــمارگان نگاهی نو و متفاوت به شــهر و 
معماری شهر و رابطه آن با انسان دارد تا بتواند دریچه‌های 

نوینی از اندیشه را به روی مخاطبان خود بگشاید.

نگاهی به شماره پنجم فصلنامه تزرو: شهر و معماری، یک بازخوانی مفهومی

شهرها جان دارند

به روایتی، صادق هدایت 
50 نسخه از بوف کور را 

در هندوستان و با هزینه 
شخصی چاپ کرد، اما 

سال‌ها بعد تعدادی از آن‌ها 
را در زیرزمین خانه پدرش‌ 

پیدا کردند

کتابی که سرشناسنامه 
رمان معاصر ایران است، این 
روزها مهر هیچ ناشری را بر 
پشت جلد خود ندارد و در 
هیچ نمایشگاه بین‌المللی 
زینت‌بخش غرفه ناشران 

ایرانی نیست
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